日記のカテゴリーに「壊れる」という項目を新設しなければならないかのごとく、どんどんものが壊れる。今年に入り何度この手の話題をしていることやら……。
　デジタル一眼レフのバージョンアップの案内があったので、作業をしたらピント合わせの作動がおかしなり、急遽、修理に出した。一ヶ月かかるそうで、秋の写真日和に、ちょっと所在なさが募る。
　先日、部活動のビデオカメラを部員が落下させてお釈迦。これは新規購入することになって、先々週は電機店めぐりだった。
　愚妻は、取っ手のとれたバッグの、そのブランド直営ショップが地元百貨店にできたとかで、勇んで直しに行った。
　家庭用の充電式ハンディ掃除機の充電池も弱ってきた。交換が必要で、先日、どうすればいいか、メーカーの地元営業所に電話を入れた。直接持ち込めばいいのですかと尋ねたら、こちらでも受け付けますが、ホームセンターでもOKですとのこと。手数料分安いのでしょうから仕事帰りにそちらに寄りますと言ったら、いえ、話は逆で、こちらは定価だが、小売り店は割り引いてくれるとのこと。余計な経路がかかっている方が安いというシステムにちょっと違和感が残ったが、もちろん、安い方がいい。先の休日、ホームセンターへ。また、新品買うのと変わりませんがいいですかと釘を刺されれる。
　それにしても、充電池はへたれるもの。定期的に交換が必要なものが奥深くに内蔵してあって、「修理扱い」なのは、いかがなものか。
  他に、電気髭剃りも同様の症状、十五年選手の単品ＣＤプレーヤーも時々キュルキュル空まわり、銀塩カメラの内蔵ストロボはバネが外れたまま。テレビの画面は上に上にとズレて、ブラウン管はプッツン寸前状態。あれもおかしい、これも完璧ではない……と、もう、挙げ出したらきりがなくなる。何十年と傷みゼロというものは何もない。
　私の財布には、だから、常時、「修理お預かり伝票」が入っている。あっちに出しに行き、こっちに取りに行く。

　先日、上の犬歯の詰め物がとれた。
　あ、これも修理に出さなくては……。
　でも、出す時は体ごと。「お預かり伝票」はない。