些か旧聞に属するが、年の暮れ、大学時代の友人が二人遠路来沢したので、気の張らない大衆割烹の小上がりで一席設けた。
　酒は加賀鳶。肴は甘エビ、鰤の刺身、蟹の甲羅揚げ、かぶら寿司、のど黒の焼き物、香箱蟹……と地元尽くし。最近はコース料理ばかりだったので、こうしてメニューを観ながら地元のものばかりを注文する飲み方は、こちらもそんなにない経験で、ちょっと新鮮だった。
　そういえば、仕事帰りなどに、ふらりと飲み屋に入って、ちょっとしたつまみで一杯やって、さっと帰るというような男っぷりのよい飲み方も、最近、したことがないなあ。
　それにしても、お互いオジサンになった。特にお一人とは四半世紀ぶりの再会だったような……。でも、話を始めると、大学の学食でダベリング（死語？）していた頃と変わらない。
　話題は、三十年前に触れ合った人たちの消息話が多くなる。忘れていた人も何人か思い出した。ただ、その情報自体が、知ってから十年たっているなんてこともザラ。若い人が聞くと呆れるかもしれないが、我々くらいの歳になるとそんなスパンでの付き合いである。
　昨夏は連絡しなかったけれど、今度はこちらから連絡するからねと何度も友人たちに言った。現状、多少元気になったけれど、お声がけまでして現地で会って、大車輪で動き回れるかというと覚束ない。この言葉は、つまりは自分自身への励ましなのであった。