「腰の具合は如何ですか。」と、よく聞かれる。
　でも、これは、私に声を掛ける時の決まり文句のようなもの。くどくど病状を説明していたこともあったが、向こうが困ったような顔して、話が終わるのをじっと待っていることに気づいて、以後、やめにした。
　ええ、まあ、ぼちぼちです。
　これでよい。相手も、すぐに用件に入れる。

　今年３月、手術はしたが、何カ所も傷めたうち、一番症状が出ている箇所を削っただけなので、退院直後は、ほとんど痛みがとれず、ああ、やっぱりという気持ちであった。
　ただ、その後一ヶ月くらいは、徐々に元気になって、痛みも軽減されたことを実感する。
　しかし、それ以後は、ほとんど変化なし。動かさなくても常に腰に鈍痛があり、恐る恐る腰を動かして歩いている。もっとちゃんと歩けないのかと言われれば、歩けないでもないのだが、無理をするとすぐしんどくなる予感がするので、スローペースのよちよち歩きのまま。座る時など、腰を屈伸させる時は、イタタタタと小声で言いながら……。
　日中、無性に横になりたくなるが、フロア張りやカーペットでは、その場で横になる訳にもいかず、早く家に帰りたくなる。
　体を動かすと痛みを伴うから、動かしたくない気持ちが先に立つ。じっとしていたい。で、出不精、口だけ人間となる。断れるものは断る。
　美術館に行くと、それが、一日のメイン仕事。午後は家でじっとしている。先日、酒場にいけたのも、仕事が午前でハネたから。午後休んで、夜に出陣。２時間でタイマーが切れる。未だに、車でちょっとのところくらいは行けるけれど、遠出は全然無理。どう考えたって、四十歳代の行動半径ではない。
　「七十歳すぎの爺ちゃんのレベルだと思っていただければ、だいたい当たっています。」少し病状の説明をしたほうがよさそうな人には、こう答えている。これが一番実態と合った解説。

　昨日、１か月半ぶりに整形外科で検診。もはや外科的治療は何もない。愁訴を聞くカウンセリングの部類である。
　「もっと改善されていてもいいんですがねえ。」
　血液の流れをよくする注射、骨粗鬆症の薬ボナロン、それに、今回新たに、気持ちを落ち着かせ緊張を和らげる薬をもらって職場に戻る。気にしないようにというのである。
　今の医学では、もうなんにも出来ないと確認しに行くみたいで、最近は気が重い。